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Sólo me cabe una txP-licación: un terrorista 
no sabe qué es un ruño; la clave de este 
horror debe estar en que tiene un desco
nocimiento absoluto de 10 que es Un chaval. 
Por eso, y con la esperanzada intención de 
que este escrito caiga en sus manos, esté 
dónde esté agazapado Y sea quién sea, voy 
a hacer un baceta de niño. 

E colodrillo del niño huele especial; huele 
a colodrillo de niño y punto. Esto no es 
una perogrullada, '~risti; pnJebe ~u.stea ; · N0 
tiene nada que ver con la cabeza grasa o 
calva del adulto. con los sesos empapados 
de ideasde 105 mayores, con la sienescansinas 
de los viejos pensadores, con la brillantina 
de los pasotas, ni siquiera con la lavanda' 
de los estudiantes. Tiene su explicación y 
su lógica; debajo, Jos niños de todos los 
remolinos y pelos, de todos los mocos, de 
todas las mercrominas, y de todos los jerseys, 
son iguales; cantera tierna y porosa como 
el mató de Montserrat, la cuajada de Rentería 
y el requesón de Jaén. y se fían del escalpelo 
y el cincel del adulto. . . 

A un niño le puede contar una historia 
de realismo mágicoy se la cree a pie juntillas. 
Por ejemplo, si le dice que un terrorista 
es una persona como su papá, como el pro
fesor de natación, o como la señora que 
le sujetó la cabeza cuando vomitó en el 
tobogán del patio, dice que sí y. se 10 cree. 
Dígale que usted es un héroe qué se arriesga 
por su Ideología, que no es 00batde y que 
no se esconde después de dejar una bomba 
activada en su coche y verá que el niño 
se lo traga. Saque voz ~ de viejo y 
chimenea, y .dígaIe despacito y. muy cerca, 
(podrá comprobar que a su soplo no se 
le mueve ni un pelo) que sufre tanto como 
un abuelete solitario que se acuesta con la; 
calcetines puestos, <.se ha fijado romo le 
entra por los ojos la historia, y romo le 
gusta la voz que sabe contar cuentos? Ahora 
goJpéese el pecho a lo Tarzán y dígale que 
su misión es meramente ecologista y que 
se trata de un trabajo para depurar la raza. 
¿Ve cómo asiente con las pestañas? Enséñele 
ks dientes y díga1e que se ahoga corno las 
ballenas sin agua, que todo lo hace por el 
cumplimiento de su deber Y.repare en su 
boquita en forma de hache aspirada y en 
cómo contiene la respíración. Pero usted siga, 
terrorista, no se entretenga; es preciso que 
aprenda, cuanto antes, qué rosa es un niño. 
Ahora juegue a las sorpresas con él y mués
tre.Ie su macuto lleno de herrumbres, llaves, 
lIIllIlX:iones, clavos, latas de oorserva, revól
veres, pólYora, en fin, usted sabrá lo que 
necesita, y vaya eJq)licándoIe_ «esto es un 
trozo de quilla del Juan Sebastíán Ekano, 
esto c/av()¡ de Óscar Cadiach el alpinista, 
esto unas balas de Búfulo Biíl, esto comida 
para perros y gatos, esto polvos de la madre 
Cclestina y esto, (aquí sacará el revólver) 
una mariposa, con las alas un poco quebradas, 

Dibujo que publicó Mingote en la portada de «ABC» con el irónico lema: ..{)tro éxito miIU:rlit EJA. 

pero alas, iqué digo! ies mucho más, es 
una marípo-gaviotal» Verá que su pistola 
se pone a volar desde el espliego hasta el 
mar y del mar el espliego, terrorista 

Pero no se oonfunda: el niño no es tonto; 
es esencialmente crédulo y mimético. Sin 
embargo, mientras sueña en ser adulto, (un 
buen adulto como piensa que somos los adul
1Xl5) prefiere: interminables vasos de agua, 
de un tirón y sin respirar, pues es sediento 
por naturaleza; el chocolate sin pan Y la 
merienda con tomate y en la calle; el sábado 
para ver los dibujos animados y el lunes 
para que llegue pronto el sábado. Poco, ya 
ve usted, la vida por delante juego a juego. 
Aman, eso sí, sobre todas las cosas, la I1lBJlQ 

del grande que les acompaña al colegio. y 
pese a las sofisticaciones de la; ayrgam-boys 
y las barbs superestar, esconden tesoros de 
todos los tiempos tales como cromos repes 
y de picar, canicas; un caleidoscopio de cartón 
para cuando les ataca la fiebre o los dolores 
de crecimiento y se aburren en la cama; 
mariquitinas recortabl.es; un tirachinas hecho 
con alguna liga que apareció por casa; algunas 
piedras chulas que le han afanado en las 
escolleras o en el no; y una felicitación de 
Navidad que, vaya usted a saber el motivo, 
les dio corte mandar en su día 

y bueno, para que le intuya un poco 

mejor, le dejaré aoo4adas dos 
soore sus miedos, Temen hs ~ 

de las rodillas más que 
inyecciones¡ la oscutídad; 
yos; los primeros platos •tIifocí 6: 
corten las uñas de las pies; bs =d 
los padres que ro siemp:e eG50re· 
ginar terremotos v man:m:J 
los nueve o diez' años 
Natus. y a las Soc:is, si 
no mucho después temen 
risitas del sexo contrario. 
del acné y del bozo. 

Terrorista, ahora me percato de 
escnbiendo en un bornIdor que e:o:De:z2 
x-l-6oy+l +t>. Se me pasaba decirle . 
el tiempo, van aprendienOO a hacer 
dones de todo tipo, descifran ¡-eiagtdas 
incógnitas y hasta se repiI1an los dientes 
placer, cuando esto llega ya no son tan aé
dulos y cuestionan, inexorablemente, las 
dades de los adultos, Así que !ÓIO añ 
a pie de página, no una sentencia, o' 
consejo, ni siquiera una conclusión, siro 
certeza, No hay peor fraude que el ~ 

se le hace a un niño; primero porque es 
un ser indefenso Y segundo porque se eme 
el riesgo de que, por m.ímesis, nos lo 
con la misma moneda; en su caso la dd 
terrorismo. Matar a un niño. 



LA PLUMILLA :.' , 

Premio para Luchy Núúez
 
A. CQ LL G1LA BERT 

El 7 de noviembre del año pasado. ETA ascsín ó a un 
rnño do dos mi os. Fabio Mo reno. Se is d ía:,. dc:-pués. UIlU 
escrito ra tarracone nse publicaba en el Diar¡ un art iculo ins
pirado en este crimen que titulaba «Matar a un niño». 

Comenzaba d iciendo; -Sólo me cabe una explicación: un 
terrorista no sabe qué es un niño: la clave de este horror 
debe estar en que tiene un ocsconocímíemo absoluto de lo 
que es un chaval (...) Voy a hace r un boceto de UIl niño». 
y Luchy Núúcz trazaba e nto nces una descripción tan mágnfficu 
de lo que es un niño ".... clhi es mad re de familia -e- qué ayer 
un compete nte jurado de Madrid le concedió el premio Gon
z;:ílq ; Ruano de Periodi smo. dotado con da; millones. 

Jnscribc asf su nombre en la lista de Antonio Gala.. Martín 
Descalzo, Ansón. Campm any, Emilio Romero . Ga rcía Nieto 
y otros famosos escritores que recibieron el galard ón en con
voca toria.. nnrorio rcs. 

Llegaba ayer a su C<lS'J . de la calle Marqués de Montol¡u. 
con el carrito tic la compra a cuestas. y se encontró co n 
la so rpresa de este premio. Cada año recibe uno: en 1990. 
el Premio de Novela Ciudad de la Laguna y en 19'JI el 
lrucrn acional Juan Rulfo. qU l: fue a recoger a Pans . 

Para el Diari es una satisfacción este prem io a su cola 
boradora. Luchy Núñcz muestr a su dest reza tan to en la novela 
corno en la dist ancia corta de un ar tículo. Enhora buena . 
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Planetario 

NOCHE DE INSOMNIO� 
LARGA noche de insomnio. Noche cala-

lana se celebraba en el Ritz la cena, 
ya tradicional , de la entrega del premio 
Gonzáfez-Ruano de Periodismo que anual-
manis convoca la Fundación 
Cultural Maplre Vida. meceíe te 
anos ya. Toda una anlologra de 
grandes escri tores del perlo 
dtsmo. l os Marlín Descalzo, 
Luis Calvo, ya desaparecidos: 
los Gala. Ansan , Vicent, Ro
mero, García Nielo, tan distin

los , y esta noche, la primera 
mujer. l a mujer que ya no s 
qu ila el smo a lo s hombres 
hasta en est e de los grandes 
premios oenocrstcos. 

Esta primera mcíer premio 
üoruetez-a uanc era, es, una 
desconocida para el jurado. ca

taiana. luchy NOñez, que había publicado� 
en el ..Diario de Tarragona.. algo conmove
dor unnaeo ..Malar un niño" . Lo de hoy. Lo� 
que hoy nos sucede y 00 es posible enten
..~ _~.._� 
....., aunque su...........� . . 

Junto a rr u. no sé por qué, jurado de este 
premio desde hace diecisiete años, Enma 
coten. la sensible ~rtz catalana; Femán
G6meZ, :amo no podía por meoos a~onte . 
cer: Milx.uno. Ortega Spotl~. ~arc l , en
tes premiados. Se ha~ lnelud lble~e 
de cine, de teatro, de literatura. También 
de fúlbol. 8 ~ten lo ca~arero que servfa la 
mesa nos ~ rara las noticias de lo ~e~' 
laba sucedl~~ en Londres, que mas bien 
eran no nctcras. 

Ya tarde. a punto de comenzar los dis· 
cursos, negó la, al fin, roncía, el gol de Ro
nald Koeman. Emma cot en acogió el jú 

bilo de la mesa con elegante sobriedad. 
..Un éxito.del Barcelona, de Cataluña.., 
dijo. ..Y de Espalla.., añadió alguien. Creo 
que fui yo. "y de España" . dijo_La palabra 

sutil de Manuel Alcantara, tamo 
bién premio y aI'Iora juraClO, ces
granaba ya su aire malaguei'io 
de uemeoco fino. de sonante 
poética. Resonaba en el ele
gente salón el nombre de l uchy 
NUñez. Calalana de Tarragona. 
En la calle, el del Barcelooa. 

Desperté, no sé por qué, muo 
chas veces es ta noche. Cada 
vez, encendía, tampoco sé por 
qué, la radio. IBarcelona! ¡Bar

ceíonat... 
¿Qué pas aba en las Ram

bias? l o mismo que en t en
dres. Los catalanes. madre. los 

catalanes. Llevaban treinta y seis aflos es. 

perando esta noche y les llegaba redupli
cada. Londres y Madrid. Madrid y Londres. 
Luetty Y el Barcelona. eso que dicen que 

_ A d ' "!bol N 
~" "'S que un eqUIPO e u . o se po

dia dormir ni en Londres ni en Barcelona. 
NI en mi alcoba. La radio - si seré looto
no me dejaba. N¡ a las tres, ni a las seis, ni 
a las siete. 1956, en París. yo estaba anr. 
Marquilos en el último instante haefa el gol 
decisivo de la primera Copa. Dormf como 
un rey aquella noche y eso que ignoraba 
que se iba a repetir ci~co veces más la 911:)
riosa historia. Ahora es que habiamos pero 
dldo la costumbre de la gloria. Barcelona la 
recobra. 

Lorenzo LÓPEZ SANCHO 



Luchy Nuñez recibe el premio 
González-Ruano de periodismo 

Madrid. D. J . 

la period ista y escr itora tar raconense Lu
chy Núñez recibió ayer, durante una cena ce
lebrada en el hotel Aitz de Madrid, el premio 
de periodismo González-Ruano por su ar
ticulo ..Matar a un niño" . publicado en no
viembre de 1991 en el " Diario de Tarta
gana... 

Tras agradecer a la Fundación Cultural 
Maplre Vida la organización del premio y a 
todos los presentes su asistencia. la galardo
nada se man ifestó simpl emente orgullosa por 
ser la primera mujer que obtiene"tan presti
gioso ga lardón. 

Manuel Alcántara, que habló en nombre del 
jurado, explicó Que ni él ni sus colegas " sa
bíamos nada de Luchy Núñez. ha sido un 
acierto desinteresado . 

Luchy
Cuadro de texto
ABC - 21/05/92



PERIODISMO 

Un artícnlo sobre el terrorismo
 
obtiene el González Ruano
 

Madrid. S. P. 

Un articulo de luchy Núñez sobre las vtcti
mas Infantiles del terro rismo, publicado en la 
sección de opinión del ..Oían de Tarraqona
en noviembre del pasado ano, ha obtenido el 
Premio González Ruano de Periodismo en su 
deci moséptima convocatoria. 

Bajo el título de ..Matar a un niño» e ilus
trado con un dibuj o que publicó el académico 
Antonio Mingote en la portada de ABe Iras 
uno de los atentados etarras, el articu lo de 
luehy Núnez trata de hacer comp render a un 
terrori sta imaginario la realidad del asesinato 
de un raño. 

la autora es licenciada en Filo logía Hispá
nica y cotaboraoora del ..Oíari de r arracona». 1 

Ha publicado varios libros de ficción y ha 
conseguido el tercer puesto en el Ateneo de 
Sevilla en 1986 y el cuarto puesto en el Pre
mio Planeta en 1987. 

- -~-

Luchy
Cuadro de texto
ABC - 09/04/92





Luchy Núñez 
guanya un 
premi de 
periodisme 

MADRID.- La tarragoni
na Luchy Núñez ha estat la 
guauyadora del guard ó 
González Ruano de Perlo. 
disme pe} seu article "Ma
lar a un niño", publicat al 
DiarideTarragona.e113 de 
novembre del 1991 . El pre
mi, dotat amb dos milions 
de pessetes. es va crear el 
1975 per la companyia Ma
!re Vidaen adquirir l'edific¡ 
del Café Teide, en Gonzá· 
lez Ruano va escriure melis 
de is se us anides. Luchy 
Ntiñez és llicenciadaen Fi
lo1ogia Híspáníca. 



Cultura� 

REDACCIÓN. Madrid 

L a escritora Luchy Núñez 
recibió el pasado miérco

, - , les, día :W, e'l premio 
González Ruano, consistente en 
dos millones de pesetas en metá
lico 'f UDa estatuilla de Venaucio 
Blanco de manos del director de 
la Fundación Cultural Mapfre 
Vida, Juan Fernández-Layos. 

El artfculo premiado «Matar 
un niño» se publicó en el Diari 
de Tarragona en noviembre de 
1991. 

El acto de entrega se celebró 
en el hotel Ritz de Madrid y 
estuvo precedido por un cocktail. 
Asistieron personalidades del 
mundo del periodismo, las letras 
y el cine. 

Tras una cena en la que la 
escritora estuvo codo con codo 
con Antonio Gala, Antonio Bue
ro Vallejo, José Hierro, José 
Ortega Spottomo (familiar de 
Ortega y Gasset), Mingote, 
Máximo, Luis García Berlanga., 
Fernando Fernán Gómez, Enrna 
Cohem, Juanj o Menéndez, José 
Luis Garci y el hijo del maestro 
César Gonzélez Ruano, ent re 
otros, el periodista Manuel 
AJcántara habló en nombre del 
jurado. 

En su intervención hizo hin
capié en el desconocimiento que 
se tenía de la escritora premiada 
y su obra. 

«Ignorábamos sus premios, 
sus trabajos y sus días» -dijo -

El mundo cultural de Madrid� 
recibe a Luchy Núñez� 

una circunstancia decisiva del 
hecho de gue «en Madrid se leen 
pocos peri ódleos.catalanes o, tal 
vez, en Cataluña pocos -perió
dicos madrileños». 

Dirigiéndose a la galardonada 
y como colofón, añadió «has 
ganado el Gonz ález Ruano a 
cuerpo limpio y nosotros lo 
hemos reconocido con toda 
limpieza». 

A continuaciónn tomó la paja
bra Luchy Núñez quien, feliz y 

radiante, afirm ó «esto seria para 
un cuento de hadas si no fuera 
porque hace tiempo que estoy 
escribiendo el guión ". 

El premio González Ruano ha 
sido concedido en so decimo
séptima convocatoria a una 
mujer por primera vez y esto 
-dijo Luchy Núñez- «me viene 
a confirmar que la mujer todavía 
está en desigualdad de condicio
nes socialmente pero se equipa
rar á al hombre mediante la única 

via posiblee: el esfuerzo y el 
tesón, pienso». 

Para despedirse la escritora 
procedió a un capítulo de agra
decimiento que 'fue acogido con 
sorpresa y divertimento entre los 
asistentes por su coletilla final: 

«Gracias a todos, gracias a 
Mapfre y gracias a mf por ser 
la primera mujer que lo gana» . 

Los dos próximos años la 
escritora Luchy Núñez formará 
parte del jurado de este pres-
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divendres. 22 de maig de 1992 

Luchy Núñez recogio 
su premio Goozález 
RuaDO en Madrid 

ugioso galardón que, hasta la 
fecha, han ganado: 

Antooio Gala, José Luis Mar
tín Descalzo, Luis María Ansón, 
Manuel Alcántara, Francisco 
Umbral. Manuel Vicent, Luis 
Calvo, Juan Cuete, Manuel 
Blanco Tobio, Jaime Capmany, 
Emilio Romero, José García 
Nieto, Máximo San Juan, (Máxi
mo), José Ortega Spottomo, 
José Luis Garci, Horacio Sáenz 
Guerrero y Luchy Núñez, Por 
lo demás, la noche estuvo sal 
picada de las anécdotas y excen
tricidades de los famosos. Por 
ejemplo, José Luis Garci no 
dudó en presenciar la final de 
la Copa de Europa disputada en 
Wembley y en la que se enfreno 
taren el Barca y el Sampdoria; 
motivo por el que se presentó 
empezada la cena y, satisfecho 
y alegre, propagó la noticia con 
un ihemos ~anado!  que todos 
acogieron solidarios con el Barca 
También allí se disfrutó con 
triunfo del barcelonlsmo que ter
minaba de conquistar su primera 
Copa de Europa en toda su dila
tada historia. 

Y, fue en los postres, cuando 
Luis García Berlanga se mostró 
disconforme con el menú y pidió 
que le sirvieran una copa de freo 
sas con nata en lugar de las 
penas rellenas de sabayón de 
champagne de la 'car ta. Son las 
típicas manías de los divos a los 
que nadie se debe negar. . 



Luchy Núñez 
premio González Ruano 

El j urado del Premio González 
Ruano de Periodismo, en su 17
co nvocato ria , ha co ncedido el 
galardón a Luchy Núñez, por su 
anículo 'Matar a un niño', p ubli
cado en el Diario de Tarragona el 
13 de noviembre de 1991. El pre
mio está dotado con dos millo
nes de pesetas en efectivo y una 
escult ura original de Venancio 
Blanco. 

El Prem io González Ruan o 
de Period ismo se crea en 1975, al 
adquirir Mapfre Vida el edificio 
del café Teide, 'en el que Gonzá
Iez Ruano escribió muchos de 
sus art ículos, y hasta el mom ento 
ha correspondido a periodistas y 
escritores de la importancia de: 
Antonio Gala (1975), José Luis 
Martín D esca lzo ( 1976), L uis 
María Ansón (1977), Manuel Al
cántara (1978), Francisco U m
bra l (1 97 9) , Ma nue l v lcem 
(1980), Luis Calvo (1981), Juan 
Cueto (1982 ), Manuel Blanco 
Tobjo (1983), Jaime Campmany 
(19 84), Em ilio Romero (1985), 
José García Nieto (1986), Máxi
mo San Juan , Máximo (1987), 
José Ortega Spotto rno (1988), 
José Luis Garci (1989), Horacio 
Sáenz Guerrero (1990). 

Luchy
Cuadro de texto
El País - 10/04/92




