

**IDEES**

Dimarts, 23 de març de 1999

**IDEES 3**

JULIA LÓPEZ  
MADRAZO



## *Palabras para Goytisolo*

Andaba yo cavilando las hermosas palabras que Luchy Núñez nos regaló el pasado viernes. Intentaba cocinar en mi conciencia su «Receta para bajar de las nubes» aunque no tenga ningún cirro, cúmulo ni siquiera nubecilla de la que arrojarme a la cruda realidad; cuando la maldita realidad me escupió a la cara, vía noticia, la muerte del poeta José Agustín Goytisolo, que se había arrojado o caído desde la ventana de su casa. Los ojos se me llenaron de lágrimas porque desde mis catorce años siempre había tenido *Palabras para Julia*. Porque había reflexionado miles de veces sobre sus descarnados versos advirtiéndome en su poema «Me lo decía mi abuelito»:

«La vida es lucha despiadada  
nadie te ayuda, así, no más,  
y si tú sólo no adelantas,  
te irán dejando atrás, atrás.  
¡Anda muchacho y dale duro!  
La tierra toda, el sol y el mar,  
son para aquellos que han sabido,  
sentarse sobre los demás».

Considero un privilegio poder compartir con ustedes una porción de mi existencia. Quizá si Goytisolo hubiera tenido la suerte de poder escribir en un periódico como el *Diari*, dónde casi tocas a tus lectores, hubiera aliviado su terrible depresión mejor que con el litio. No sé si fue consciente de a cuántos miles de personas nos dio fuerza moral y consuelo cuando nos venían mal dadas y cantábamos por boca de su entrañable amigo y mi admirado Paco Ibáñez:

«Nunca te entregues ni te apartes

Junto al camino, nunca digas  
No puedo más y aquí me quedo».

Lamento que cerrara sus nublados ojos de poeta sin leer la receta de Luchy Núñez, que por lo visto data de 1693; con algunos ingredientes tan universales como: «Mantén el interés de tu propia carrera aunque sea humilde, es una verdadera posesión en las cambiantes fortunas del tiempo. No te angusties con fantasías pues muchos temores nacen de la fatiga y de la soledad. Tú eres una criatura del universo, no menos que los árboles y las estrellas, tienes derecho a estar aquí, y, te resulte evidente o no, sin duda el universo se desenvuelve como debe». Siempre habrá: *Palabras para Goytisolo*; porque fue un gran tipo.