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Admiror, pariens, te non cecidisse
ruini qui tot scriptorum taedia sustineas.

(C.LL.IV 1.904)

Aguantas todas la perrerias de la Asociacion Colegial Scriptorum
Pariens, con mucho disimulo, no te mande a tomar viento (...) gusta
colocar palabras, una aqul y otra alla, para que se vea que tienes
un léxico muy aparente(...) (P)asas las de Cain aunque no se lo
digas a nadie y no lo quieras reconocer. Cada dos por tres, te vas
al botiquin y de diacepaneas! porque dicen que no crea habito ni
dependencia, pero es un decir, porque estas mas que enganchada;

THAPAX
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a eso de las ocho y media de la tarde, cuando ya se te ha acabado
el grueso de los follones domésticos, te arreas un tanganazo de
giiisqui y tu sacrosanta pastilla, y te quedas como los mismi(s)imos
ang(eles), como las propias rosas.

Y mira que pasas malos ratos cuando te enfrentas a esas puertas
automaticas de la Asociacion en donde el portero, que parece un
ministro, te mira con sorna y casi te cachea (...) rab(o) de lagartija
(...) cero elevado a la enésima potencia,? de manera que cruzas el
umbral con tu paquete de reivindicaciones bajo el brazo y con el ma-
pa de la ciudad, todo un poco despegadito del sobaco, no vayas a
pringarla a tltima hora y se pongan los margenes a oler a soba-
quiyato sédico? que es sal mas bien agracera. Por si hiciera falta,
te has puesto apanadito el interior, porque tu sabes (...) pasarte to-
do por el conyo.* Lo que quieres, cuando preguntas al insigne por-
tero por la planta de graffitis, es que vayan a leer tu obra de arte
que te ha costado dificultades y soles y (Dluvias y vientos acéfiros;
porque tienes la pequefia sensacion, o la inmensa certeza, de que
te andan puteando y de que les importas la clasica boniga teresia-
na, cuando le dices tu nombre a la sefiorita de la A.C.S.P.yledices
que te m(anda) el portero, mientras pones cara de andar por lavida
con el destino trazado o lo que es lo mismo de estar praedestinata
a las pintadas, dale que te pego; pero la sefiorita ni mira para ti,
nimira para tu tarjeta de scriptora colegiata, ni siquiera te escucha
porque le importa un pijo lo que cuentas. Tu te muerdes la piel de
dentro de la boca, mientras constatas, rabiosa, que esa estipida ni
siquiera tiene un poco de carboncillo en la cuticula ni en el padras-
tro; es mas, ni siquiera tiene padrastros la manicurada de ella.
Cuando sales, estas hecha unos zorros; te han asignado la misma
zona, y ni siquiera van a ir a mirar tu trabajo. Te han pagado el
mismo money, por metro cuadrado, que hace cinco anos, y arreando
que es gerundio. Bueno, eso, mejor que no lo lean. Te va(s) andando
tiesa que ti(esa), como si todos los scriptorum pariens estuviesen
asomados a la ventana, y te vas diciendo, para el es6(fago), al paso
que intentas ser-elastica y deportiva, : culo, culo, c(ulo), que es lo que
te decias de pequeiiita, cuando no te saliala lista de los reyes godos,
ni las preposiciones impropias, in inter infra per su super trans y
otras. Asi te queda el paso mas natural, ya que decir c(ulo) a ritmo
de marcha te ayuda a mantener la soltura y no se te nota la
crispacion ni el envaramiento y, ademas, hasta ahora, es la afir-
macion mas agradable que has podido encontrar, pese a lo que

2 Cf. Rey Pastor.
3 HAPAX

4 Parrafo muy deteriorado. Se abduce del contexto un sentido obsceno.
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opine Hestia. Te vuelves, ite vuelves! S i
gisoen'ctantais }E‘otrgug nadie te mira y,p%?ee?b;iﬁgﬁiogi%fél)}éz:
o pito color(ito), donde vas tu tan bonito a la era v. ’ i
i ) : erdader
Eejxilé ju;;aaészidle lte importa que al}des tramando el intermiar,lglﬁ];
fefien gl desa canto y de la inermidad de tu esfuerzo. Dos man-
Hreaemasa :iol’n%:r\l;z? (?puhel fnt{;f Iaks e}:lsquinas de Capitan Arenas
2 : : 0s  Yorkshires de Barcel dej
una pintada gloriosa 25 on 1 Gt
Avenida, o enel Bois de Boulogne, > ¢*t212s en la Quinta
prec?sgsoclaltlclon sabe mucho; tigne siempre las respuestas a punto
anaquelegdeod por gllp menos indescifrables; tiene anaqueles 3;
haelende 1a9051t1_vas de paredes, subterraneos antinucleares
abarrc mani e lr)mcrzofllms de scriptorum insignes y préceres pre-
T asé arrigas execrables, rectos propensos a las vex’ltosi-
(adesyar ‘ra:ic ;1031d.ades, voces de cancer de garganta y-gafas para
vor a fx tees el agujero de ozono. Ya te llegara, todo se andars y
o preg;u?ten por un mentor te guardards mucho :ie
lo mas de ugge\?e;ocacttrfg:;s?eféia d?; oy Jemes, de S
u R ente con su técni i
zsfl:rlllagsrnaglon, pero no olvides decir que la retcehcélrlgl?e C(lii %]r::?lséc]
S_I,Dg:A éllzi,erce)}sde éa madalena hasta (...) tras, Pich(a), sin peligro de
o Ca;np o dI;%e 1arlas nunc(a) que el epigrama de los urinarios del
cabig s oe ol venero del Nobel Capo, o que el epitome de las
Eaoinas, Mart?g:;t ee érilf:cr::;, (iax(-ilotla se giebe al ultimo ensayo de
. aso, todo lo mas, citaras a |
;}11251 3;1}(13 axxlsi seze te I)cur{-e ningun coetaneo chasquean;o?:glrzgtaz
Y A 1o e lg‘blo de abajo, como quien no encuentragl;a
gudias d 1:a cuestlon: Cuando seas famosa no daris facilidades
2 éepos‘slri equllz :g(ile te las dzli ahora a ti. Y, saber, sabes, por-
: ras que el estrato peluqueriagi i
% (e;tcc)ztlizearigalosupermercadobaﬁistacaniche Ii)gno?'ae; lgsgz)nflsl;l:s;(c)zb-
ve cal ca.r; Zancosbsupgrcahfragilisticoespiralidos0s6 asi que aga?—l
e ca ; 2 Cet(;air oncﬂlqs y el cubo de sprais y te vas a'la salida
oo quemaa anasy pintas hasta que se te saltan las lagrimas
Yoo quer: f'l,lpor mor de tug profundidad(es), el sofrito que te ha ,
i nxz ed ego, para los fideos a la cazuela. °
‘ esespere, parece que la oi i
hallo un'poquito atascada en%a exp:;§:t§7;n ; ZELCZSE?;; ?Ilfpgll:

5 ; ;
o im’l;?cztt; 131:3; ge;tslr‘lsorsd?i. I:la pared aqui'se presenta seriamente
! . Oe deduce un sentido obs
graffitos. Cf. La recherche du T. o Tomon oot
. ! emp:
Ed.6 Senil. Livre de Poche. Paris. b perduue y Le Temps Retr
Cf. Mary Poppins.

fragmentada por

178

vivenciar directam(ente), lo cual posible(mente) me proporciona
esa contraceion en el musculo clausor anal. No quiero deshacerme
de mis detritus y por eso estoy cismada de cuerpo y alma. iGea! Yo
la entiendo, pero de ahi a lograr la conciencia noética que me
vaticina, hay un trayecto. Cierto que ya pasé la etapa de agonia
permanente, en la que estuve al borde del suicidio, aprisionada en
las brumas de la eikasia,” sin distinguir la realidad del sueno. Por
lo visto mi veta anarcoexplosiva, en la que segin mi guri me
encuentro ahora, y mi aficién a las paredes, son un paso adelante,
ya que tengo la conciencia enfocada hacia la pistis,’ regida por la
opinién, por lo que atn proyecto fuera mi mundo, y asi seguiré
hasta que descubra que tengo que resolverlo dentro de mi. On verra.
Desde luego te encanta escribir sobre tu persona. Podrias estar
dias y dias, llenando paredes enteras sobre las cosas de esta
persona, aunque esté siempre dandote a traicién por el cul(o).
Ahora mismo, cuando escribias lo de diacepan® ya ibas a poner
punto final a este distrito, pero has vuelto a coger el spray indele-
ble(...) te estas meando viva (...) te meas como un demoni(o); en eso
te apoyas para demostrarte hasta qué punto tienes praestinatio
por la scriptura pareitarie. En cuanto tenga un blanco en la cabeza
me voy a orinar, pero qué va, podrias llenar pared tras pared, con
tus menudencias, que son menudillos, que no es mas que una forma
aplicada de llamar a tus despojos. &(Por qué escribe una en las
paredes? $A quién le importa lo que se escribe en las paredes? A lo
mejor sélo escribes porque estas aturdida como el primer dia, como
el primer pardillo. No quieres ver pobres tan pobres, tan empre-
cariantes. No te apafias en los metros llenos de miseria. Sabes que
para olvidarte de ellos tienes dos alternativas, a saber: a) tomarte
una racién de barbitiricos y alcohol hasta espicharla, b) dosificar-
te y tirar por la calle de en medio. Por eso estas tu en la humilde
y grisacea callecita de en medio, por donde dicen que camina la vir-
tud. Pensandolo con calma y discernimiento, pudiera ser ese el leit
motiv del escritor de paredes. Una escribe para no echarse por el
baleén o para no tirar por la calle de en medio, que es mas bien
aburrida. Cervantes escribié por no acabar como un alcabalero
cualquiera. Oscar Wilde prefirié escribir antes que meterse un
tenebrario por el ojete, ya que no tenia a su Bonsi.? Hemingway

7 La autora demuestra ser conocedora de la cultura helénica, por otra parte muy
de moda en los anos que precedieron a la Guerra de la Gran Cathastrophe Univer-

sal'de 2:119.

8 Supra. : e »
9 Es tipico de estas inscriptiones parietarie, que el lenguaje y la expresién sea

un tanto desenfadada, debido al: anonimato del autor, y dada la fuerte represion
que hubo, una década antes del estallido dela ultima Guerra Universal.
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eligio el suicidio que le resulté mas c6 ibi
hagta e} fin de los dias. Pero si no, éq%rgiiocg 1111(131::}.;l dax eseribiendo
&Qué hace .una? Cuantas mis vueltas le doy, mas me convenzo
de que a escribir vine praestinata. Aunque dice mi dulce Maestra
que el hecho de cuestionarmelo, denota que estoy en el umbral de
la segunda etapa o paideia, esto es, que mi vida pronto me daré
cuenta de ello, no es una encerrona en la que me ]fiallo injustamen-
te, como hoja a merced del viento, sino una escuela permanente, en la
que - los cach‘iporrazos y avatares son desafios para apre’nder
escalones qué subir. Visto asi, esto es una Universidad ¥y no tenej
mos otr-'a cosa que hacer que aprender, dice ella, que es sapientisima
Y mientras meas (te deleitas escuchando el chorrillo que, a fue1:
de tenerlo almacenado en la bolsa, sale caliente v echando ilumo)
escu.chas Yy te rompes de compasién, de una pbena que te astilla las,
tern.lllas de la garganta, los gritos de la gente apelotonada. No
escrlbas.chusma, no pintes masa, no pongas peonia, no estan'l es
magma indocta, pero tampoco vayas a grafitar hom’bres sin m%S'
di ger%t‘e apeloj:onada que queda mas apropiado, menos dréstico’
También podrias decir personal, o mogollén, o movida pero suenz;
a cachondeo. Escuchas, decias, los gritos de la gente,a los reyes
casual(me)nt(e) son los de aqui, pero qué mas da, los gritos dz la:
gente apelotonada hacia sus reyes se escuchan e1’1 todas partes
entodas las edades y en todos los reportajesiOoh pueblo soblzerano)y
La gente apelotonada, gritay aclama, como en tiempos de faraones.
de peliculas de cuadrigas, o de incas precolombinos, a todo el qué
se sube a un trono y lleva corona. Y que satisfaccion te produce
mle‘ntras. resbala ladltima gotita de la miccion, saber que los re es,
estan sujetos, como ti, a todas las humillaciones del cuerpo }c’)r-
que todos somos hermanos de la misma atemporal camada descfep ue
resbalamos por el mucus de una inmensa vagina denta(,ia encg1 i-
;i;s, llorapiies, con mas miedo que siete viejas juntas, a la i;ltem;)ge-
penﬁeaé:)efn Zitiacgglr.no puedas, hijo, se rompis el cordén al cara(j)o
Per(o) pasas temporadas, justo es que lo pintes, formidables
cuando olvidas la quimera literaria, el cisco de tl,l creatividad)
porque te has comprado, pongamos por caso, una rebequita que te,
apana .lag curvas, y te han llamado tia buena, y eso siempre da
gpstlr?lmn. Asi es que ya no necesitas clamar al cielo, ni hablar
rllkema.t.lamen(t)e de la vida y la muerte, ni del adent,ro adentro
tu(;fia.mun%alrxo. Oh, la vida, entonces, ila vida!, parece formidable
o se‘ajusta atutemperamento, hasta la peliculadela televisiéni

Du_rﬂﬂte 135 dos ultima ieron al ran Gi 1erra { 1 iversal
10 S decadas que preced'e onalaG i 3
n T
se lnStauI’arOn Ias Monalqmas AbS()] utas en tOdOS lOS paises del mundo
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Te concedes la tregua o spatio serenitatis (...) carai que corriente
pasa por los piés (...) y te lo crees, ilusa de ti, lo crees y te atreves
a registrar todas las vueltas y revueltas que te da el cerebro, que
esta formado de la misma quimica, los mismos asquerosos
capilares que lo dividen en celdillas geométricas curiosas y vistosas
para el que tenga buen cuajoy tragaderas, pero que son, sobre poco
mas o menos, como los sesos de cordero que compras para hacer
burniuelos a la que todavia tienes sin dientes y que es un plomo para
comer. :

Gea, mi dulce cuna y Maestra, siente que eso son desencuentros
tipicos por los que hay que pasar: la curva de la Maestria, no es
uniforme; y no debo caer en el archienemigo de ella que es una
excesiva orientacion hacia la meta. Mi progreso tendra altos y
bajos; debo, pues, dejarme hacer y poner mi escepticismo en re-
mojo, a ver qué sucede. Por el momento sélo me pide que no haga
nada, porque no hay nada qué hacer, no hay meta. Sélo hay un
camino que yo hago al vivir. Que mire, que esté atenta a los
hombres que andan cerca, que los escuche y los piense, sin juzgar-
los, pero que no los seduzca, ni los extorsione. La debilidad de los
otros se vuelve en contra de una, dice, melancolica y sapientisima-
mente, Gea.

Mentira, no haces bunuelos de sesos porque te dan mucho tra-
bajo y tu destino en la vida es escribir paredes, asi que le compras
a la cria potitos y va que chuta. Esto de escribir paredes es algo
importante y un destino en lo universal. iCretina, eso ya lo dijo el
otro!l! Han borrado todo un muro firmado por ti, el de los jardines
del colegio de los Hermanos Maristas de la Salle, y te consuelas
pensando cuan aldeano y cerril es el empleado del Ayuntamiento,
y cuan incomprendido y baudeleriano es, todavia es, el artista pero,
desgraciada(m)ente para ti, has descubierto que la gente no es
despreciable, pese a Feijdo, y te dices, con un poquitito de perple-
jidad, la necesaria para enquistar el divieso de la amargura, que
la gente vale tanto como tu, de modo que, la hipdfisis, que tiene
mucho que ver con los menstruos, las ovulaciones y reflujos de tu
cuerpo mujeril, te recuerda que eres una mierda de escritora
pinchada en un puto palo, que te quieres meter a farolera, catas
que empieza el circulillo, y te consuelas echando la vista para los

afligidos; los pobres, los de los munones como un cabo de chistorra,
los de las piernas tajadas a la altura de los linfaticos, los de los ojos
vaciados por un clavo certero, que entro en la sien y sali6é por el

11 Se refiere, sin duda, a la‘doctrina de un espafiol que vivié hacia 1.934, llamado
José Antonio y que fundd la Falange en aquel pais aportando como doctrina
novedosa el Nacional Sindicalismo.
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lagrimal, los de los puntos de sutura en la cabeza rala, los huérfa-
nos de padre y madre y perrito que les ladre. Te confunde y te funde
el amor inmenso que sientes por esa humanidad hecha anicos, y
escribes; vaya si escribes, pero notas en los timpanos una ekatara
monocorde y persistente, por no oir esa otra vocecilla mas aguda
que te mueve el contristado césped del alma y te susurra que no
Ee r((ag(;dees, queno te cures en salud, que no escondas con la pena
us (o, :

Y esto, dice mi Maestra, que es ilusorio, ficticio, pero yo sé que
dond? dice digo, dice Diego, y lo que esta queriendo decir es que es
neurotig:o. A pesar de todo, yo creo que es un adelanto en mi
evolucion espiritual, pero ella me dice con su voz metalica de Gran
Self Creadora que es una falsa compasion, un apego que me coloca
en el lugar de los demas y que dista mucho de la forma alta de
pens.amiento, el nous o mente abarcativa sintética, que esla unica
conc1encia‘que puede sintetizar el caos del mundo. Y luego "no
esperes mas, no esperes mucho, pero no te detengas en el camino.
Abrete; todo esta por encontrar, pero no busques. No te entregues
ala tristeza, al abatimiento o a la melancolia, que son formas
enganosas de la ira. Si te quitan un manantial, buscate otro. No
confundas la emocién con el pensamiento, pero mira c¢émo funcio-
nan ambos y sabe que tu eres mas que la emocién ¥y que el pen-
samiento". : :

Cuando lo que te esta atemorizando, que te quita el sueno, es
que se enrede todo esto y vayamos a la guerra apocaliptica. Qu7e la
crisis se agrave, que se cierre la Asociacion Colegial y Scriptorum
P_arlens, que cualquier pais coja un buen cabreo y te dejen con el
tingladillo, que estas empezando a montarte, cortado a cercén por-
q(we mira que son chulos los presidentes americanos, y mira que
cuando la bota rusa hace huella yano se bor(ra) (...) porque quieres
encasillarte en la literatura en pureza y no en la literatura anci-
I(ar). Sclo faltaria que ahora que empiezas a abrirte una trocha a
machetazos y mordiscos, se te orga(ni)ce un sarao que te quedes
a media vela. Y si; a lo peor no eres mas que una ladilla egoiste
agarrada'a un encrespado pelo, pero tampoco te remuerde dema-
s1a(?.o la conciencia porg(ue) las ladillas no tienen conciencia, y si
la tienen es‘minima, voyons, o sea que no es representativa.. Aun
te quedan dos o tres estaciones en esta linea del metro; luego te vas
a la azul y ya habras acabado con las tres completitas; tienes
algunos quilémetros por delante, de todos modos; mientras escri-
bes no se te ocurre pensar en los parados ¥ necesitados de los que
tapto hablas y con tanta ternura en tus otras pintadas, las del
principio de tu carrera. Si; en realidad, mirandolo con deteni-
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miento, como se-debe hacer todo en esta vida, lo tinico que a ti te
importa, de ir o no ir a la guerral2 es que se te puede venir abajo
el tingladillo éste, fragil come una torre de domine,

(Va chercher ta petite fille, imbécile. Vete a hacerla arrumacos,
a jugar con ella, a morrearla de arriba abajo, que en sus excrecen-
cias, en sus rollos, en sus michelines, en'sus lorzas, en sus chillidi-
tos v en sus encias esta el consuelo mismo, la literatura vivida, la
razon de ser, la explicacion de todo, el cabo suelto que se te esca-
pa. Maria de las Mantecas, Maria de los Alvedlos, Maria de las
Encias, Maria del Paladar, Maria de las Babas, Maria del Tatata,
Maria de los Petetes, Maria de los Culetes, Maria de los Deditos, Ma-
ria de las Cacotas, Maria de los Mofletes, Maria de las Cachas
Chiquitas, Maria del Chupete.) :

No, joven, no. Si usted piensa que se moriria sin escribir, si uste
piensa eso, realmente, entonces debe seguir eseribienndo. No pre-
gunte a los demas si son buenas sus pintadas, escriba si usted
piensa que se moriria si no puediese hacerlo. Suyo R.M.R.

Por supuesto que esto no es una pintada, es una purga de mi
corazon, 13 senor Rilke.

Parece que la oigo, a mi Maestra, "tu trabajo, hazlo lo mejor que
puedas, que nadie te reclame. No hay meta, asi que haz lo necesario
y no mas. El proceso es el fin. Si no sabes qué hacer, hazlo facil; no
quieras salir del dolor con otro dolor, ni aun siquiera con el dolor
de los otros. Y repite como un mantra salvifico, hasta que sepas
vivir, que el fin esta en el proceso".

4Como salir del dolor, si tienes mas miedo a la muerte que
siete viejas juntas? No: ala enfermedad de la guerra. La muerte
es un descanso para tu magin. Qué gusto dormir, aceporrarse como
un cura capado, con la andorga llena. No moriras porque has
plantado un pinon en una maceta plastiquera que esta sacando un
pinito muy aparente, has llenado muros y has parido, asi que todo
eso te pone a la altura de los inmortales. No; no lo piensas en ab-
soluto, porque hoy llueve y estamos en otono y la gente que sale del
metro te pone mas triste que carratuca porque apenas se paran a
leer lo que escribes. Todo el mundo pasa de todo el mundo. Ponlo,
ponlo, puesto que piensas que tiene estro. iAdelante! N(o) te im-
porte la opinién de los demas o estaras siempre hecha un gali-

12 Tras un periodo, bastante largo, en el que se suprimieron los ejércitos y la
carrera armarnentistica, se pasé a otro periodo, mucho mas largo, en el que el
servicio militar fue obligatorio en todos los paises del mundo, sin distincion de sexos,
y los arsenales y fabricacién de armas crecieron y proliferaron en progresion
geométrica. A este periodo prebélico se le ha dado en llamar la Grande Bufa
hominica. )

13 Aqui la autora centonea de Oficio de Tinieblas 5 de C.J.C.

183



matias. Pasate por la entrepierna sus opiniones, acuérdate de que
Salinas dice que al artista hay que dejarle en paz, porque ya tiene
movida, desde que nace, su propia guerra dentro y ha de atenderla.
Ponlo; aprovecha este socavén que te ha salido en este lado de la
frente: A pesar de mil guerras/ estaré en la vedija tras la puerta del
polvorin/ o en la una del nifio que hace pozos en la tierra/ Seré
carbono 14 en la corteza o la mancha en el iris de los viejos,/ Pero
seré/ aunque no mas me dejery ser el polvo que sube del camino.
Te notas un escocidillo por las ingles interiores del espiritu, por los
dentros mas escondidos, ésos de los que no tenias noticia. (...) como
esos eruditos de provincias que escriben cartas al Director, advir-
tiendole lo conveniente que es poner las fechas en cifras romanas,
o lo bonito que resultaria otro titulo de tantos ciceros. Vuelves al
roviy retorvi. Puede que no sea(s) una mierda y que tengas tu parte
en esta histo(ria). Todo el mundo es necesario, hasta el que escribe;
¥y te arguyes que si la gente en general, los amigos, los pordioseros,
los borrachines, los filosofos de via estrecha, las viejas meonas y
metidas a alcahueterias, las putas en sazén y las en salmuera, el
companero de pintada, la que despacha el pollo oliendo a sardina,
el joven que pide para la campana del papel, y los nifios, sobre todo
éstos ul(timos), te parecen unicos e irreemplazables, los amas tanto
que jamas, ninguno, nunca, te parecié una mierda, por qué piensas,
por que has de serlo tu. Agarrate que viene curva. Acaban de
borrarte la pintada de ayer, la de Bella Terra. Tu que pensabas que
estabas al cabo de la calle y que nadie podia darte la puntilla. Ante
estos golpes terebrantes, te quedas encogida, con un tremendo
aturdimiento, que se te nota en los ojos, pero no caes. No te tumban.
Y ijod(er), con el palo entre las orejas! Estas hecha un gazapillo
bataneado y ha brotado tu paranoidismo; a diestro y siniestro ves
criticos literarios, personas anénimas de espesos cristales y cornu-
copias de monturas de carey, siniestras personalidades poderosas
que, por tu culpa, por tu grandisima culpa te han estado horadan-
do, te han visto entereoscopicamente, (...) has abierto, como una
guarra, tus sagrarios mas oscuros, donde todo es carnosidad y
landrecilla, alli donde te crepita la carne mas tltima, y te han visto.
Ellos los capaces, los cultos, los diquelantes, los suntuarios, los
superferoliticos, los demoledores, los canonjibles, los craquelado-
res, los trinchantes, los veredicteadores, los carmenadores, los vic-
timarios, los pretex(tadores), los demterosos, los sardénicos, los
autégenos, los criticastros, en fin, todos del género a tiltima hora
(c)omestible, de las cucurbitaceas, poemacionamicas,4 andan
vigilandote, controlandote, saben demasiado de ti y de tus cosas.

14 HAPAX
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Te has expuesto a ellos, los despiadados; y ahora te acechan en el
cruce, en el cogote, en el pezon, a la entrada y a lasalida, junto al
clitoris, que de paso endurecen. Se rien con las caries amplias y
olibles. Te dan animos, no obstante: una de cal y otra de ar(ena).
A ti, toi qui a el animo tan grafico, tan oscilante, tan espiroideo co-
mo las ond(as) hertzianas, por buscar heraldicos similes a tu neu-
rosis, a los sofocos premenopausicos'y a las vergonzantes candide-
ces de muchachez y mocerio primaveral. Ved: bajan zumbando,
como sofiones, todos los lectores de mis pintadas; bajan en mono-
patines USSA por la calle de Balmes. Es una avalancha terrible,
irr(esisti)ble de culteranismo, erasmismo y conceptismo, asi como
de colores fosforitos, porque los sabedores de estos tiempos no son
como los de antano. Comen pipas, los hort(eras) beben coca y llevan
tejanos lavados a la piedra, aunque se marcan rocambolescas
volutas con la cachimba y con el humo de la tagarnina, depende de
la voz que gasten, aguardentosa o atiplada; pero son perfectos los
criticos, tan alarifes ellos de sopas-de letras y bustrofedones. Echa-
te a un lado no te vayan a ar(r)ollar, (...) son numerosos. Pégate a
la pared, bien pegadita. Es un raro fenomeno de partenogénesis,
dirias. Por alli va uno que dice que eres un embrién de escritor; por
alla pasandoles un cuerpo y medio, como un pura sangre, ese otro
que dice que el proyecto es ameno, magnifico, si se le hubiese
ocurrido a alguien con experiencia narradora, con plenitud litera-
ria. iAndal, si por ahi va el que dice que es evidente que la autora
de la pared de Gracia sabe graffitar, hasta demasiado, que tiene
virtudes literarias pero que no tiene nada qué contar; ese otro que
dice que la pared de Nuriez de Arce carece de pathos. Y el que dice
que mi trozo de la plaza de Catalunya es caca porque es un tema
manido y trillado. Y el de Atarazanas que lo ha mandado borrar
por pura censura. Es maravilloso verlos bajar por la calle Balmes
con todos los semaforos a favor, deportistas, competitivos, leidos
el(los). Lastima que seas tan baturra, y estés empenada en hacerles
perder su crucigramistico tiempo. Estas en un tris de interrumpir
el trafico y desmoronarlos. Te acuerdas de estos tres anos de reser-
var tus horas libres, tus domingos, tu ocio, para remover el vénero
de las palabras, pensamiento a pensamiento, trabazon a tra-
b(azon), morfema a morfema, grafia a grafia. Recuerdas los graffi-
tos que han desperdiciado, que han olvidado, que han borrado. Pero
chocas con las dioptrias de ese nofirmante que te ha calificado de
insustancial, falso gracejo, ostentosamente castiza, y te achantas.
Tu moral vertida, pregnante, liquida, incontenible se extiende por
la calzada y esta a punto de provocar una catastrofe, una amalga-
ma de criticos, monopatines y gafas, pero ellos son zaratrustisimos,
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hacen una leve sinuosidad, alli donde tu moral resbaladiza pone
en peligro su estabilidad, y salen airosos mientras ti te quedas
seca, sin flujos, sin linfa con que hidratarte el alma.

-Y ella, G(e)a, me dijo: No tortures tu cuerpo ni tu alma. No eres
angel, ni. demonio, pero tampoco bruja. Quédate quieta, en la
quietud de la observacién hacia todo lo de fuera, pero sin dejar tu
cuerpo y tu hara. Practica el arte de la retirada. Para ello deja que
tu atencion se ocupe de cualquier otra cosa y se desvincule de lo
que te obsesiona, ya veras que sélo asi la gran montana se trans-
forma.en un hormiguero.

iQue pasen de largo ante ti, pues! iOh tu, fénix tras fénix,
resurgiendo siempre! (...) cada vez mas pardillo, mas baqueteado,
con menos cenizas ya. Ellos no lo saben, pero tii haces virguerias:
comes kleenex, hilos de perlé, toallas de algodén, carboncillo y
grumos de paredes estucadas; lo que mas te gusta del chicle es
tragartelo; sabes quitarte el sostén por la manga izquierda del
camison, sin quitarte el camison, soplar los hollejos de los granos
y bailar como un derviche. Y ahi estas, viéndoles bajar. Plantifica
tus pies en la pared, tozuda siempre, empecinada como nunca y
hazles saber con los deditos que tijeritas han de ser. Anda que lo
que te gustaria desempolvar la hipocresia y la cretinez; (...) (p)ero
t(@) eres una cretina y una mentirosa que sélo dices verdades a
medias y medias mentiras. O te callas y otorgas. Por fin entiendes
lo que es pecar de omisién. Eso decia el cura de tu colegio, cuando
te confesabas metiendo el dedo en un vano de la rejilla y mirando
para su alzacuello almidonado mientras te tapabas la nariz (...)
sentir su aliento (...) que vaya un genio tenia el tio y una imagina-
cion (...) echaba un sermon por el pilpito abajo, diciendo que se
podia cometer pecado de impureza, incluso con los animalitos de
Dios, y acto seguido tuvist(e) que confesarte que tenias una perri-
ta (...) Oh, gozquecillo tibio y juguetén, vuelve con todo lo que
representas (...) le tirabas del rabo y le hacias las mil perrerias y
te atrevias a morderla en los hocicos, siempre tan frescos, para ha-
cerla rabiar porque era una malaspulgas y arrugaba los morros
hacia arriba como si se riese, asi que en lugar de estudiar el rosa-ae
y el bonus-a-um, estabas deseando llegar a casa para jugar con ella.
Y querias saber si eso era pecar contra la pureza. El cura aquel, lo
que son los efemérid(es) de la hist(oria), te despachd con cajas
destempladas. No te quiso ni oir, te dijo que tenias mucha imagi-
nacion cagate en sus ancestros. Bueno, tal vez si, entonces si que
decias las verdades aunque te fuese en ello la vida, tus verdades
(-..) mas miedo que carracuca a eso de la condenacién eterna; pero
he aqui que ahora la condenacién te importa un comino, y si no
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dices mads cosas es porque tienes cantidubi de prejuicios. Eres de
las que piensan que si no tuviéramos prejuicio seriamos tan
encantadores como los monos que suben y bajan de los arboles,
aman a sus crias y se masturban a la pata la llana (...)yel queno
quiera que no mire la belleza de una turma ajena y bamboleante,
porque (...)!> con unos ojillos tan cachondos como los gitanillos
echados a perd(er). Haz punto y aparte y vete para aquella pared
porque si te vas a poner a pintar cosas de la vida, vas a liarte y a
ti lo que te gusta es ensuciar las paredes con tus cosas. 16

Con sélo tres horas de diferencia, no mientas, vache, es otro dia,
ya estas en la linea azul. iSi vas a escribir mentiras en las paredes
mejor sera que te dediques a vender ultramarinos! Es otro dia,
recalcalo, casi de noche y sin releer lo que llevas graffitado, vuelves
a tu pared, mordiendo el hollin de los miserables, las costras y las
bubas de los pedigiiefios y te sientas en este rineon, el inconfortable
rincon en donde tienes un cubo lleno de graffitos de colores y una
caja llena de sprais indelebles. Te alegrarias de poder escupir un
fuerte y denso gargajo, un gargajo que les tapara la cara y los ojos
a los dirigentes todos, los de la nac(ion), los de los sindicatos, los de
las multinacionales, a cuantos hablan y conferencian en las cum-
bres, a cuantos tienen dos techos y dos cobijos; un gargajo pre-
parado en cualquiera de los cuatro estomagos de tu alma rumiante,
y tu tel” hundirias en lo mas hondo alli en donde pintaron las
paredes nuestros primeros monos, o te echarias en la fosa en donde
hizo el hombre su primer entierro, y te quedarias sollozante
haciendo tapones de tierra para cada uno de los esfinteres de tu
cuerpo(...) la virtud, el término medio (...) la Progresion geométrica,
machacante-enervante de los pordioseros, de los limosneros, de las
mugres, todo te esta diciendo que te sientes a recapitular. Hazlo.
Comencemos: desde que pintas paredes en la gran ciudad, renuen-
te, renuente siempre, no haces mas que darle vueltas y revueltas
al asunto. Tema eterno. Y ante ti, infinidad de caminos se abren;
coge el petate y camina, pisando aquiy alla, a esas inconformadas
manos. ileche! que no hacen mas que pedir y pedir y pedir. Pisalas
que te-estan haciendo polvo la vida. Est4 el planeta lleno. iqué asco!
Algo te dice que los temas eternos estan de antemano disenados.
La eternidad si te pones en medio, veras que lo mismo se alarga
hacia adelante que hacia atras. Ya ves, desde que empezo, si se
lleva hablando sobre ella: Lo tuyo es un desajuste de ordenadas y

15 Muy deteriorado. Senales inequivocas de metralla 'y derrumbamiento.

18 Juego de palabras. Aquiel autor del graffiti juega con doble sentido. Las cosas
de su vida y sus cosas o partes intimas. .

17 Posible autocensura.
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abcisas. Tenias que haber nacido antes, cuando las scriptura
pompeiae o herculanenses. Pero moza eres de lo mas empecinado
que te has echado a la cara. Te conoces, volveras a las andadas. Te
averguenzas de tu coleccion de platos de ceramica, de los zapatos
de quita y pon, el lavaplatos, la tele pequefiita por si se te rompe
la grande, el paraguas de seda, la crema de colageno y el mousse
de chocolate de los domingos. Has vuelto a caer en la estacion
siniestra del metro, ésa que estd bordeada de bocas que piden, de bo-
rrachos a los que les gusta el vino como a ti cuando se tercia, de
parejas que joden como todo lo que palpita en este universo mundo,
de ciegos que tocan el violin como los propios angeles, de paraliticos
con mirada de pomelo, de sinvergiienzas, buscavidas, ganapanes,
aflojamingas, como puedes ser ti en cualquier momento. Hombres
que agarran, como senuelo, un chavea canijo, al que un momy(ento)
antes han tundido a palos. Ademas t lo estas viendo, se gastan los
veinte duros en tabaco y qué y qué y qué y qué (...) repite y qué si tu
tienes un carton en casa y un giiisqui medianito para ir tirando. Te
importa una higa la politica de conseja, de micréfono y de pintada.
Bueno la de pintada te viene interesando mas ultimam(ente), la
politica de zascandil, de palabras hueras e ineficaces, de estadis-
tica, de taumaturgos, de ideologias y sofisterias porque cada vez
crecen mas pobres. iSooooo! la sorpresa, la suerte echada del que
asoma a la boca del utero materno y encuentra los grandes labios
pegados de rofia, de remolinos en el vello, superpuestos menstruo
tras otro, de loquios carey, de fluxiones anejas y flujos anun-
ciadores de la infeccién y la pobreza. Ahora (...) justo es reparar en
la cretinez del asunto, no te has comprado un tartufo porque,
mismo al frente, has visto a un nifio desca(ns)ando en la rodilla de
su padre (...) o quien quiera que fuese, (...) testimonio a destiempo,
(...) rayandote macarroncillos con su dedo renegrido en la piel de
la conciencia. Asi que vas a la pared y escribes, ya ves qué bonito.
iVate inutil! Sempiternamente inutil, repitiéndote imitilmente,
desde Homero, en la historia. Y aun, fijate, atin est4 por verse si lo
que te molesta de este espectaculo surrealista total, si lo que te
hace turdigas en la piel del corazon es la pobreza o su suciedad, su
miseria o el olor de su miseria, que se te clava en las pituitarias
como las tachuelas en los zapatos; ese olor, serior, que te llega hasta
la mismisima sinusitis y que te obliga a sonarte y a rastrear,
después, en el panuelo; ese olor, sefior que te persigue en la boca
del metro y que no difumina tu eau de Rochas. Preguntate qué
mundo es éste y qué vueltas son las que producen mas mareo, las
de la tierra enredor de si misma o las tuyas al(rededor) de tu
ombligo. Pregtintate, también, qué conjuncion universal influye en
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nuestros lomos y nos conforma en sopor de reportaje, observando
al personal que muere con las paredes del estémago pegadas, sin
una faba abriéndoles camino. Q(ue) ven(ga) otro Galileo y a decir-
nos lo que se le quedo entre dientes. "En verdad, en verdad os digo
que no he visto a un solo primate morir de hambre junto a su
semejante, ni a insecto, ni a fiera, ni en otros tiempos, ni aiin en
estos". (...), recalca esto con spray rojo, unios en un(a) fila, en un
pasar la calle que no pase nadie, que pase mi abuelo comiendo
buniuelos. Hermanados, en paralelo o meridiano, avanzad paso a
paso, ligubremente, con vuestro hambre de siglos, con mirada de
martirio. Avanzad, tangiblemente, ostensiblemente, y arrollad
nuestras casas, nuestras bibliotecas, nuestros electrodomésticos
y nuestros grandes almacenes. Arrollad, también, nuestros ce-
menterios de marmol, nuestras maximas tumbales, y toda yaciga
de gres que cueste algin diner(o). Anda, que venias con un que-
branto y una congoja, tales que deseabas que el metro se empotrase
al final de la estacidn (...) y te decias, te dec(ias); total para lo que
se va a perd(er). (...) un polichinela manejado por hilos, un moni-
gote, un titere, chiflar de esta farsa abracadabresca (...) de vez en
cuando respirabas tan hondo que te dolia hasta la inspiracién y las
duelas de la caja toracica te quedaban chicas para tanto contenido,
tanta burbuja de sentimiento. Pero piensas en la pared de Lesseps
y poco a poco te vas tranquilizando, hasta sentirte como las propias
rosas, (...) como una seda, (...) entre linea y linea te dices que esta
vez no van a borrartelo, esta vez no, porque queda fantastico. iLa
rebelion de los pobres! iPob(res) del orbe entero, unios! (...) suerias
con que no te borren el graffiti y que, por favor, se estén quietos los
americanos del Norte y que los del Sur no sean tan pesados y tan
martires, caramba con los tercermundistas, ahora que empiezas a
ir montando, con paciencia, con tesén de hormiga cabezona este
tingladillo de tus paredes. Si, (...) de vez en (cu)ando, vuelve la
imagen del hambre, de las pustulas, las pieles pegadas a la calave-
ra, pero menos (...) a medida que vas pintando y pintando; tot(al)
sino lo pue(d)es arreglar, sclo vas a descomponerte, romperte y
pasar a ser una de ellos. Te consta que también estas expuesta.18
Todo el mundo estd expuesto, es contagioso. Y (...) ahora que y(a)
has acostado a tu gente, has visto la tele, tu evasién favorita, con
las piernas en alto, para descansar las varices, ¥ pocas luces que-
dan por apagar en el piso, vas a la esquina de Padua, en donde vi-
ves, ésa que estd casi tapada por un contenedor, pero que tiene sitio
suficiente para que te quepa lo que quieres expresar (...), echas dos

18 A 1o largo de todo el documento, y como un ritornello, se plantea el topoi del
sentido de la creacidn literaria en el seno de la sociedad.
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pasos atras y te sujetas la cabeza entre las manos. (...) en donde
duermen los pobres, qu(é) luces apagan, qué embozos alisan, qué
pijamas doblan. En qué colchon estiran los nervios, las cansaciones
y los dolores. El graffito que has elegido es verde y te acuerdas de
tu planta Macchu Picchu, que has puesto un poco mas a la derecha
para que no le dé una correntia, y enferme (...) Escribe: en dénde
duerme toda esa gente. Quieres aporrear las paredes, to-das-las-
pa-re-de-s-del-mun-do y despertarlos a todos. iiiiEn dénde duer-
men los pobres!!!! (...) das palos de ciego, (...) una silla tapizada de
cretona, abandonada en el contenedor, te entra por los ojos (...) pa-
los de ciego y llamas a un Dios silencioso, cerrado ¥y negro como la
O mayniscula que has pintado; pero (...) por (si) acaso, por (si) tal
ve(z) por si las mosc(as), le maldices con todas las cuerdas y ten-
dones de tu puta garganta y le echas palabrotas esperpénticas y le
pintas las paredes de poemas con estrambote y ripio y le graffitas
en redondilla, con claros y fuertes, para que ser ria o I(Dore, para
que te oiga: Te encuentras triste y solo / En tu cipula, te sientes
agredido por los hombres / {Por qué, si a los dos nos consta, / que
desde el primer soplo / desde el primer pensamiento / desde el
primer fracaso/ desde la primera esperma/ has sido Tu / la novia
compartida/ de todos los poemas? /(...) con tus palos de ciego, con
tu cubo de carboncillos y tus paredes, lo que andas buscando, lo
que andas queriendo, es toparte con el puching de las costillas de
Dios, no vaya a ser que haya el tal puching y sea tierno, palpitante,
inebriante, romo, inane, con formas pectorales y con ayes.

Y Gea, mi Maestra, coloca en la acera, con mucho cuidado, la
silla tapizada de cretona, y luego se sienta cémodamente haciendo
lo que al principio me parece un ruido de rosarios, y que no es mas
que el susurro de su voz entre sus dientes: "El otro no existe; fuera
el ‘otro’ es lo que nos conmueve dentro de nosotros. Ten tu soledad,
cogela y aguantatela. Sé creativa de verdad y descubre otra luz, ya
veras que veras mas. Txi, mujer, Utero del Mundo, podras hacer la
mutacion de las cosas divinas y humanas. Y sabe que tan solo hay
momentos totales, y aquéllos en que te percatas de que tus molécu-
las no acaban en tu piel, sino que se expanden y entonces entiendes
que no hay quimica, que no es verdad, que sélo estamos permeados
- por el Espiritu". : '

Y diciendo esto, Gea cabecea, extenuada, mientras deja saliruna
‘playa por sus ojos tristisimos.
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a Alberto Laiseca

Primera entrega

Somos una pareja de gemelos, somos especiales. Nousamos armas
como los esparioles, ni herramientas como los esclavos. Descono-
cemos nuestro origen, y en verdad no nos sentimos inclinados a
indagar al respecto. No necesitamos salir de esta isla. Sabemos que
el Archipiélago Espatiol es muy extenso ¥ que una compleja red
navigatoria cifie sus mares. La invencion de la polea; genial, y el
conocimiento probabilistico de los vientos garantizan la supe-
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